村子里的灯光逐渐熄灭,整个梆子峪渐渐陷入黑暗之中。此时,山间的露水开始变得浓厚起来。丁长生蜷缩在一个稍微大一点的树洞里,远处的唯一进山之路在黑暗中隐约可见。他不敢入眠,因为他做了一件现在后悔不已的事情。
丁长生,今年十七岁,本应该在高中读书。然而,由于去年一场山洪,他的父母双双遇难,家产被亲戚瓜分一空,他被无人照顾。不到一年的时间,一个原本前途光明的高中生迅速沦为无家可归的流浪者。
几个小时前,丁长生在家吃过晚饭后,带着一根竹牙签出门。这已经成了他每晚的必修课,因为明天的食物问题尚未解决,他必须找点东西来填饱肚子,无论是什么都好,只要是能弄到的。他转了一圈整个梆子峪,却找不到可以偷的东西。正当他感到失望时,来到了村长家门前。一角有淡淡的灯光,虽然不太明亮,但在黑暗中已经是一道明显的标志。
丁长生慢慢靠近,听到院子里有水声,水顺着围墙底下的暗沟流到了街上。他知道,那是村长家的厕所兼洗澡间。整个梆子峪只有村长家有这样的设施。丁长生曾进去过,里面铺满了刺眼的白色瓷砖,在这个小山村里,那是极为奢华的设施,至少在丁长生看来是这样。
丁长生慢慢走进围墙外,侧耳倾听里面的动静,竟然听到一个女人在轻声哼唱。他心里一喜,于是开始寻找可以攀爬的东西。他发现村长邻居家门前有一棵老榆树,于是快速爬上了墙头。就像一只狸猫一样,他匍匐在墙头,慢慢地向灯光处靠近。
直到一道刺眼的光线,他才停了下来。